top of page

Para Theo: coisas que eu não sei

autismo-10

Eu não sei por que a vida escolheu você, meu querido

Dentre tantos bebês que nasceram naquele dia, naquela semana, naquele mês, naquela cidade

Eu não sei por que demorei a perceber que você foi mudando, bem aos poucos, após o primeiro aninho

Eu não sei como arrumei forças naquele momento da descoberta do nome da sua diferença

E nos dias e meses seguintes

Forças pra procurar o que fosse melhor pra você

Forças pra acreditar que tudo ia ficar bem

Forças pra abstrair de um futuro tão cinza e incerto

Eu também não sei por que você ainda não consegue conversar

Não sei o que o autismo faz no seu pequeno cérebro que torna isso tão difícil

Também não sei por que você chora às vezes

Porque não sei, ainda, traduzir, tudo o que se passa com você

Também não sei brincar com você…e você sabe disso

Não sei fazer você se interessar pelos brinquedos, pelos livros

Não sei o que te incomoda tanto em algumas situações, pessoas, lugares

Não sei, não sei, não sei…

Mas tem algumas coisas que eu sei.

Eu sei que, no momento em que colocaram você no meu colo, no hospital, eu conheci o grande amor da minha vida

Sei que aprendi a sentir mais do que você cada cólica, cada dor de ouvido, cada tombo

E sei que, assim como eu daria um braço pra que você não sentisse suas cólicas de bebê, eu daria, sem titubear, a minha vida, pra que você não passasse por todas as dificuldades que o autismo traz

Sei que ninguém te ama mais, no mundo, do que eu

E sei que isso nunca mudou nem nunca vai mudar, sob nenhuma circunstância

Sei que faço o meu melhor, mesmo com todas as minhas limitações e falhas

Sei que procuro melhorar a cada dia por sua causa

Sei que você me faz querer ser essa pessoa melhor

E sei que foi você, também, que me pôs, no coração, essa vontade inexplicável de querer mudar o mundo

Sei que você vai continuar superando cada dificuldade e cada obstáculo

E vai continuar iluminando e enriquecendo a vida de todos os que tem o privilégio de conviver com você

Assim como você marcou a vida de todos que já te conheceram

E sei que isso acontece porque você é, realmente, especial

Sei, também, que, cada vez que você me abraça e beija tão demoradamente e com tanta ternura

E, depois, me olha com seus grandes olhos castanhos, tão expressivos

No fundo, é você quem está dizendo: “mamãe, tudo vai ficar bem. Eu sei!”

Imagem: Shutterstock

bottom of page